原創科幻微型小說 · 雙聲道閱讀
工單來自明天。修理已在今天完成。機器沒有壞過，地上卻有一排只進不出的濕鞋印。
你可以沿著任一欄向下讀，也可以在左右兩欄之間來回。
維修紀錄
今日 17:42
- 設備
- B-4 機櫃
- 目前狀態
- 正常
- 預計故障
- 明日 03:16
- 故障代碼
- 尚未生成
- 處置
- 已完成
今日 18:05
- 外殼封條
- 完整
- 電源
- 穩定
- 備料
- 未使用
- 異常
- 右下第二顆螺絲仍溫
- 維修員
- 未登錄
明日 03:15
- 倒數
- 一分鐘
- 警示燈
- 未亮
- 故障代碼
- 空白
- 工單狀態
- 已排除
房間證詞
門外沒有雨。
濕鞋印卻從走廊最暗的地方開始，一步比一步清楚，像有人不是走進來，而是逐漸被地板想起。
最後一枚鞋印停在機器前，差十四公分。再往前，什麼也沒有。
值班員把耳朵靠近外殼。
裡面沒有馬達，沒有風，也沒有鬆動零件的撞擊。只有一種即將被打斷的安靜，從鐵皮深處慢慢變厚。
那顆溫熱的螺絲握在掌心時，像一句剛被撤回的話。
03:16 抵達時，什麼也沒有發生。
整棟樓鬆了一口氣。機器只輕輕響了一聲，像把一個尚未出生的錯誤吞回去。
工單上的「預計故障」隨即消失，彷彿那一欄從來不存在。
