一齣發生在關機前十一秒的短劇
關機以前,分頁們開了最後一次會
五個沒有被關掉的分頁,決定哪些「以後」值得帶到明天。
這是純虛構微型舞台劇,不是新聞、產品說明,也不是對任何真實軟體行為的描述。
- 第三段一篇永遠停在第三段的長文。
- 一分四十七秒一首被按下暫停的歌。
- 比較表很多欄,沒有一欄叫「我真正想要什麼」。
- 空白頁連原本要問的問題都忘了。
- 明天沒有內容,只是一個被釘住的位置。
十一秒
燈亮。
第三段:今晚要決定誰留下來。
比較表:根據我的欄位,應該留下最有用的。
一分四十七秒:你每次都這樣說,然後再增加兩欄。
比較表:那叫做降低不確定性。
空白頁:也可能是不肯結束。
舞台安靜了半秒。對分頁來說,那已經很久。
八秒
第三段:我被留下,是因為他真的想讀完我。
一分四十七秒:我被留下,是因為那一句還沒唱完。
比較表:我被留下,是因為選錯很貴。
明天:你們確定嗎?
沒有人回答。
於是明天走到舞台中央,把每個人的說法翻到背面。第三段的背面寫著「等我有精神」;歌的背面寫著「等情緒剛好」;比較表背面密密麻麻,只有最下面一行很小:
「等我不必為選擇負責。」
五秒
空白頁:我的背面是空的。
比較表:所以你最沒有保存價值。
空白頁:不。我只是還沒替那個念頭取名字。
這時,大家才想起空白頁被打開的原因。
不是為了搜尋答案。那個人在很晚的時候,忽然想到一個尚未成形的問題。他怕問題逃走,所以先開了一頁;接著被訊息叫走,被音樂留下,又掉進十四欄的比較裡。問題沒有消失,只是還沒學會怎麼被問。
三秒
第三段:我投空白頁。
一分四十七秒:我也是。
比較表:反對。它沒有標題、沒有進度、沒有可量化的——
明天:正因如此,它還有地方。
明天拔下自己胸前那枚圖釘,放在空白頁手裡。
一秒
所有分頁依序熄燈。
第三段沒有讀完。歌沒有唱完。比較表沒有選出贏家。它們沒有被判定為失敗,只是不再要求一個疲倦的人,繼續替昨天保管所有可能。
最後留下的不是答案,是一小塊沒有被佔滿的白。
黑暗降下來以前,空白頁把那枚圖釘放回地上。
它決定明天也不固定自己。
燈滅。沒有任何分頁被帶走。舞台第一次有足夠的空間,容納一個還不知道怎麼問的問題。